診所醫生曹曉紅記憶中，小石家莊村的“家電拆解”生意是這樣開始的——
1998年的一天，曹曉紅的父親曹金水用“三輪兒”拉回一臺老式故障洗衣機，維修清洗以后，她的父親又用這臺翻新的洗衣機換回一臺故障機以及差價，然后繼續維修，和下一家交換。
小石家莊村是河北省石家莊市新樂市一個以“家電拆解”出名的村莊，距離新樂10公里。曹金水家是這個村莊最早從事“家電拆解”生意的人家，也是規模曾做得最大的人家。
三年前，曹金水當上了小石家莊村的村主任。由他帶動的小石家莊村“家電拆解”產業卻逐漸走向沒落。
原始作坊運作
司機小王經常給小石家莊村拉活，在他眼中，小石家莊村是座遠近聞名的富裕村莊，家家蓋上了樓房，還有不少人家購置了小汽車。
1998年，小石家莊還只是一個普通的村莊，3000余人，擁有麥田，村民種糧為生。即使有幾戶村民從事燈桿零件加工，也只是原始的作坊。而村莊的工業此時開始起步。
麥田邊的村東大道，路邊已經建立起幾家LED燈廠、燈桿廠，它們的廠房就像是擴大了幾倍的北方院落。據村民說，這幾家工廠的產品已經出口國外，然而，它們的日子也并不好過，盈利只能養活工人。
曹曉紅家帶給小石家莊村的改變是，“家電拆解”產業，一度和村里人辦的燈桿廠一起成為小石家莊人主要的收入來源。
“在我小學5年級的時候，我們家開始買一些零件修舊洗衣機，翻新成七八成新，我們村的村民開著三輪來我家裝，他們出去賣，再換回舊的。我還經常從洗衣機里扣出幾個硬幣。”曹曉紅說。
再到后來，村民掌握了進貨渠道和銷售渠道，全村開始做起廢舊家電生意，從最初的維修、“以新換舊”，發展到拆解廢舊家電，翻修電機，提取家電里的銅線、鐵皮、鋁皮、塑料，“有幾十家在做。”
“都是自己家四五個人去拆洗衣機，工資不用掏，其實賺的是自己的工資。”據村民回憶，以前生意紅火的時候，一個作坊一天能收幾大開車的廢舊電子產品，其中主要是洗衣機和電視。
記者走進小石家莊村時，還能看到部分人家在院子一角堆成小山的洗衣機外殼、金屬螺帽，以及銅線。
“老百姓干不了高科技的，只能拆解，因為勞動力比較廉價。”曹曉紅說。在電子垃圾回收再利用產業中，包括回收、拆解、熔煉、再利用等環節，小石家莊村無意中在拆解環節中分得一杯羹。
據記者調查了解，小石家莊村拆解的主要是洗衣機、冰箱，也拆解少量舊電表，每個家庭作坊負責將舊家電中的鐵皮、鋁皮、銅線、螺絲、線路板分門別類拆除，批量出售給下游廠商。
村民都有自己的送貨和銷貨渠道。最初，每個小作坊要派人出門回收舊家電，形成規模以后，小石家莊村開始演變為一個舊貨拆解、材料買賣的集市。外地家電回收商會用開車給村里供貨，家電拆解后，又有來自全國各地的商販上門收購。
小作坊也供給線路板，但這只是其生意的一小部分，“線路板要分好的和不好的來講。好的，上面東西完整，可以重新使用;損壞的、不完整的，就成斤往外賣。但收到的舊家電只有小部分有線路板。”
村莊面臨轉型
“你能給我們再引進一個好的產業嗎?”曹曉紅問記者。實際上，小石家莊村人現在并沒有外界想象中的風光。
去年，環境執法部門突襲了這座村莊。有媒體曝光稱，小石家莊村李某的小作坊熔鑄鋁棒，電子垃圾給村莊帶來財富的同時，也給環境帶來“災難”。
后來據石家莊市環保局核查，李某的作坊只是將廢棄洗衣機鋁桶通過擠壓機制成鋁塊外售，并無熔鋁現象，地下水水質也符合飲用標準。據查，李某的作坊曾遭“取締”，后“死灰復燃”，環保局再次依法取締了涉事作坊。
拋開環保問題，小石家莊村的家電拆解生意，從出生開始就遭遇是否“合法”的尷尬。
我國《廢棄電器電子產品回收處理管理條例》規定，國家對廢棄電器電子產品實行多渠道回收和集中處理制度。國家鼓勵多渠道回收廢棄電器電子產品，不過，回收的廢棄電器電子產品，應由處理資格的企業處理。家庭作坊，顯然難以拿到合法資質。
小石家莊村的拆解生意已持續17年，當地人對此心知肚明，環境執法部門雖有過多次查處，其結果顯示也并沒有一棍子打死。不過，經濟規律卻正在讓這個原始產業走向沒落。
2011年以來，金屬材料行情下跌，加上收購材料的外地商販壓價，村民已經感到“無利可圖”。
據記者了解，行情好的時候，每拆解一臺洗衣機，小作坊能賺得20元、30元，通過拆解家電，村里閑置勞動力每人每月可獲得千元左右收入。然而，每拆解一臺舊洗衣機，家庭作坊現在只能獲利5~10元。
小石家莊村的村道變“干凈”了。車來車往、工人們24小時不停卸貨拆解場面也不再出現。“我們家3年前都不再做了。”曹曉紅對記者說，小石家莊只有少數幾個作坊仍在開工，其他的轉行了。
在一家仍在從事家電拆解的家庭作坊，記者發現，該作坊院子一角堆滿了拆解后的洗衣機外殼，只有一位老人在從事拆解工作。“這幾年的生意淡了許多。”他說。因為行情不好，部分家庭作坊已經拆解下的原材料，也準備捂到價高時再出售。
燈桿廠成為了村民新的就業渠道，不過，由于燈桿廠數量不多，加上近兩年效益也欠佳，失業的村民也迷茫了。（實習編輯 孟璇）
