美，沒有“領路人”。莊子說：天地有大美而不言。走到自然中，天寬地闊，月光、水聲，松風，潮汐，才是真正的“領路人”。

——蔣勛

  他是著名私人美術館副館長

  他還是專欄作家，寫藝術，寫音樂，寫情感

  他玩樂隊，會吉他、貝斯、手風琴

  他自稱威士忌品鑒專家

  他一直在做自己喜歡的事情

  他也是M Style會員

  越沉浸越美好

  尤洋的中學時代幾乎在酒吧和小劇場度過的。那是90年代中期的北京，屬于打口碟、搖滾樂和BBS。為了彰顯個性，尤洋染著白色頭發，牛仔褲，皮外套，頻頻混跡于地下演出的現場。他至今很懷念那時候看演出的狀態，大家誰也不認識，只是憑興趣聚到一塊，但混著混著，就跟樂隊熟了。

  他還記得那家賣刻錄碟的小檔口，碟都用牛皮紙包著，8塊錢一張，可是一筆不菲的支出，但喜歡嘛，也就無所謂了。更夸張的是，有時候看完演出，公交車早沒了，又沒錢打車，只能步行20公里回家。“這在當時都不算事兒。”尤洋說，“當你全身心沉浸于一個事情，這種狀態往往是最美好的。”如今，而立之年的尤洋依舊會去小酒館看樂隊演出，但狀態已經截然不同。“現在的年輕人可供選擇的東西太多，歸屬感就弱了，相反，消費性更強。”

  有一陣子，他還迷上了日本和西方文藝片，正兒八經研究起了電影理論和新浪潮運動，也不管看不看得懂，純粹出于對新鮮事物的渴望。尤洋說，當時他的興趣實在太多，但人的精力有限，知識架構也有限，只能舍棄掉一些東西了。

  但不變的是對美的追求，當你在做一件自己喜歡的事情時，才會發現生活的美好。

  不是特立獨行，這就是生活

  出于對重金屬音樂的熱衷，大學時，尤洋出人意料地選擇了機械自動化，學習CAD、C++和工程化學。畢業后，他去了英國學習商業管理。

  剛過去的時候，什么也不懂，英語也講不利索，在曼徹斯特的火車站迷了路，找不到該去的城市，他就只好在火車站待著，眼看著天色越來越暗。彼時，尤洋還是個徹底的搖滾青年，長發，穿皮夾克，戴鉚釘鐵鏈子，突然看到幾個穿相似裝束的英國青年，在聊著什么。

  尤洋忍不住湊了上去，于是，幾個來自不同國家的搖滾青年，在深夜的曼徹斯特火車站，跨越了語言的障礙，竟交流起了搖滾樂。直到夜深了，對方才突然記起，問他準備去哪里。尤洋翻出了行程表，英國小伙攤攤手：“早就沒車了，這樣吧，你晚上到我地方睡，明天再把你送過來。”于是，尤洋真不管不顧地跟人家走了。

  第二天，小伙子特意叫了一輛奔馳車，把他送回了火車站。

  尤洋至今很感激那個小伙子。“在英國，這樣的年輕人很多，他們從14,5歲就開始玩音樂了，有更長的時間營造自己的愛好。”他突然意識到，搖滾樂不是特立獨行，而是生活的一種。盡管留學期間忙于功課，他還是沒拋下音樂，還在酒吧看演出的時候，認識了一系列朋友，他們組了一個樂隊，叫“shed”，租了排練室，每個月都會聚個1到2次，排練。

  “在英國待久了，你會慢慢發現生活的真諦。”尤洋說，“好像每個人都為自己所感興趣的事情活著，忙并快樂著。”

  不想當樂手的威士忌品鑒專家，不是好的藝術策展人

  2012年10月，在李亞鵬發起的COART青年藝術節上，尤洋策劃的《局氣》和以往的展覽完全不同，他將裝置作品搬到了麗江束河古鎮的戶外區域，把藝術作品和當地的建筑景觀以及人文風情結合在一起，共同形成一個氣場。

  談起那次展覽，尤洋至今顯得興奮。“我以前是做樂隊的，那個項目是推廣青年文化，于是就想著從展廳走到戶外。后來還有好多團體希望圍繞這個裝置藝術做表演，其實這些都非常好玩。”眼前的尤洋西裝革履，風度翩翩，與我大談當代藝術。自從2011年成為尤倫斯當代藝術中心副館長，他的工作就是讓更多的人感受當代藝術帶來的美。

  但當我們談起一些好玩的事情，那個留著長發的吉他手尤洋就冒出來了。

  他玩樂隊，同時在兩個樂隊里做樂手，吉他、貝斯、手風琴，都能彈奏自如；熱衷于威士忌，常常組織大家開展單一麥芽威士忌品酒會，是圈子里名符其實的威士忌品鑒專家。事實上，他的身份還不止一此。他為多家知名平面媒體寫時尚和樂評，不亦樂乎地給城市里的中產階級提供吃喝玩樂的建議。仿佛做所有事情的目的都只是出于好玩，沒有人知道這個身材消瘦的80后身體里蘊涵著多大的能量。

  尤洋卻說：“工作本身就是生活的一部分啊。每個人都有許多社會屬性，只可惜很多人的角色被大眾牢牢定義了。其實你的身份越多，就越能代表自己，越說明你是獨一無二的。”

  這便是他的生活美學。

  除了美，還有什么可以裝點人生

  如今的尤洋已經看不出太多當年“朋克”的影子，更多的是他在鏡頭前溫文爾雅地談論當代藝術。但他依舊保持著一些生活習慣，比如穿衣風格，只在左手和左耳戴飾品，原則上不吃一些綠色的東西，這些看似好玩的怪癖，連尤洋都說不出為什么。

  事實上，他每天的工作都很忙碌，早上8點起床，吃早餐，喝咖啡；10點到辦公室安排工作；2點以后會處理自己手頭上的一些事；20點以后回復郵件；23點回到家，還興致勃勃地會寫一些專欄。他早已習慣了生活的充實。尤其當我問及對于美的看法，尤洋回答得干脆：“美就是做好玩的事情。去盡情享受感興趣的東西給你帶來的刺激和滿足感。”“那你更愛那一種身份？”“都愛。”他不假思索地說。

  有時候，尤洋也問過自己，這半生是否幸運，一直做自己喜歡的事情。但他給不出答案，他說，沒有人可以給假設的人生下定義。

  唯一不變的是，無論是少年尤洋，朋克尤洋還是策展人尤洋，他所從事的，必然是自己喜歡的。這才是他對美的終極定義。

  每一個喜歡在紅星美凱龍駐足停留的人，都有一言難盡的美麗人生。“家”，孕育著我們“愛”的溫度。“美”，讓“愛”在時空里延續。M Style社群，為生活之美而生。